“嘉年華”本意指氣氛熱烈、喜慶的狂歡活動(dòng),但在復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)語境下,它也可能只是“一襲華美的袍”,里面藏著太多骯臟與不堪。譬如電影《嘉年華》講了一個(gè)性侵的故事;而成都“嘉年華青少年心理輔導(dǎo)中心”,則是一個(gè)打著“拯救孩子”旗號(hào)卻“迫害孩子”的矯正機(jī)構(gòu)。
成都嘉年華青少年心理輔導(dǎo)中心學(xué)校
據(jù)報(bào)道,成都嘉年華青少年心理輔導(dǎo)中心雖然標(biāo)榜“尊重關(guān)愛”“絕不打罵孩子”“拒絕暴力”,但根據(jù)學(xué)員的講述,嘉年華是一個(gè)等級(jí)森嚴(yán)、異化人性的矯治體系:極限體能、體罰、暴力;諂媚、舉報(bào);“越順從,越有權(quán)力”。他們聲稱,嘉年華的教導(dǎo)員和心理老師,卻對(duì)此縱容和淡漠。
今年7月底,這家存續(xù)了十多年的矯正機(jī)構(gòu)被當(dāng)?shù)亟逃植樘,?zé)令其清退全部所招收學(xué)生,停止一切教育教學(xué)活動(dòng)。但根據(jù)這所學(xué)校一名“老師”的說法,再過兩個(gè)月,這里將重新開學(xué)。
這家機(jī)構(gòu)十年前就已經(jīng)被查處過
辱罵、體罰、毆打……這些行為是不是似曾相識(shí)?類似劇情,我們?cè)谀喜フ聲涸缫岩娺^,但與其相比,這家矯正機(jī)構(gòu)在某些方面有過之而無不及。比如其內(nèi)部形成了一個(gè)“體制化”的小社會(huì),老生管理新生,新生服務(wù)老生,所有人捆綁在一條繩上,想法、行動(dòng)要跟這種高度集團(tuán)化的生活完全契合,如此才能生存得下去,否則,等待他們的就是無盡的辱罵與花樣翻新的暴力懲罰。
這無異于一座監(jiān)獄。不少從這里走出去的年輕人,非但沒有被“矯正”,反而患上了嚴(yán)重的抑郁癥,有的曾試圖自殺,生活更加糟糕。
但吊詭的是,就是這樣一個(gè)地方,卻在當(dāng)?shù)卮胬m(xù)了十多年而安然無恙,若不是受害者不斷報(bào)警、舉報(bào),這個(gè)殘酷的生意,還會(huì)這么爆裂無聲地繼續(xù)下去。
應(yīng)當(dāng)看到,所有的網(wǎng)戒機(jī)構(gòu),都有一個(gè)根本的驅(qū)動(dòng)力,那就是家長的絕對(duì)信任。他們期冀將孩子送進(jìn)來后,矯正機(jī)構(gòu)能還給他們一個(gè)正常的孩子。所以,他們壓根沒有動(dòng)力去了解,孩子在里面得到了怎樣的“矯正”,自然也就無從發(fā)現(xiàn)其間發(fā)生的種種不人道行為。但對(duì)于這樣一個(gè)可能涉嫌多重違法的機(jī)構(gòu),當(dāng)?shù)乇O(jiān)管部門卻沒有理由失察。
首先是資質(zhì)問題。報(bào)道稱,這家青少年心理輔導(dǎo)中心的工商主體,其實(shí)是“成都市嘉年華健身服務(wù)公司”。那么,一個(gè)健身公司做起了青少年矯正的生意,這憑的是什么資質(zhì),得到過什么樣的授權(quán),當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)部門不可輕易放過。
其次,這家矯正機(jī)構(gòu)號(hào)稱“被教育部等十二部委認(rèn)可”,并在宣傳資料中反復(fù)提及這一“事實(shí)”,但實(shí)際情況卻是,“嘉年華”只是被收錄進(jìn)一個(gè)叫中國校園健康網(wǎng)的網(wǎng)站,而這個(gè)網(wǎng)站號(hào)稱是十二部委聯(lián)合主辦,這便是“嘉年華”聲稱的“被教育部等十二部委認(rèn)可推薦”的依據(jù)。但顯然,“被收錄進(jìn)中國校園健康網(wǎng)”與“被教育部等十二部委認(rèn)可推薦”不是一回事。
何況,這個(gè)中國校園健康網(wǎng)自身身份也存疑:其登記主體是一個(gè)民營公司。這些信息都指向著,“嘉年華”可能涉嫌虛假宣傳。
最后也是最重要的,“嘉年華”內(nèi)部的體罰、暴力可能涉嫌人身傷害。這些越界的行為,既涉及學(xué)員,也涉及教導(dǎo)員。有學(xué)員稱:他被倒掛在床架,兩個(gè)人在上鋪按住他的雙腳,手和頭撐在地上,整整半個(gè)小時(shí),“脖子快斷了”。訴諸報(bào)道,這樣高風(fēng)險(xiǎn)的行為在“嘉年華”內(nèi)部都是“常規(guī)操作”。在一個(gè)法治與文明健全的大都市,如此野蠻的舉動(dòng)長時(shí)間存在,不能被容忍。
該機(jī)構(gòu)一位學(xué)生的朋友圈截圖
質(zhì)言之,成都嘉年華青少年心理輔導(dǎo)中心跟南昌豫章書院一樣,本質(zhì)上都是以矯正之名行傷害之實(shí)。它非但毫無矯正之效,還因?yàn)槠溟g處處充斥的暴力,走向了教育與人性的反面。而這種傷害延續(xù)十多年而未被當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門及時(shí)發(fā)現(xiàn)、取締,讓人遺憾。
現(xiàn)在,盡管這家矯正機(jī)構(gòu)已被查處,但也不能就這么一查了之。對(duì)于其涉及的上述問題,當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)部門還應(yīng)繼續(xù)循跡追蹤,若查實(shí),需依法追究相關(guān)人員的責(zé)任。如此,才能讓這家隱秘經(jīng)營了十多年的矯治機(jī)構(gòu),徹底斷掉“重新上線”的可能。
成都嘉年華青少年心理輔導(dǎo)中心,成都嘉年華,豫章書院,成都“嘉年華”,培訓(xùn)中心,問題少年,人間地獄