這兩天,一篇《某校青年教師:簡直沒法干事了》的文章,引起了很多高校教師的共鳴。一位剛剛回國的工科海歸博士,應(yīng)該是“某高校”的重點引進人才,他申請了一筆國際合作經(jīng)費,邀請他在國外大學的導師來“某高校”訪問。接下來,圍繞這筆錢的使用,是長達35項的吐槽。最終,在老江湖的指點下,終于辦妥,但是這些繁瑣的程序和折磨,已讓這位海歸博士抱怨:簡直沒法干事了。
這位海歸博士雖然已經(jīng)懂得為自己和單位“匿名”,但畢竟還是單純,他吐槽的內(nèi)容,對國內(nèi)高校教師來說,其實就是日常生活。2013年3月,青年學者張暉去世,在學術(shù)界產(chǎn)生很大震蕩,尤其是他清貧的生活與社科院這樣高大上東家的反差,讓人為中國青年學者的生存狀況憂心。學者施愛東與楊早在一次采訪中感嘆:“現(xiàn)有體制下學問不是貧家子弟能做的。”這篇三年前訪談的長文,經(jīng)過“學術(shù)中國”公號的再傳播,又一次引發(fā)強烈關(guān)注。
如果張暉還在世,有一個健康的身體,他肯定能申請到一些課題。他的大量時間,或許將耗費在這些課題經(jīng)費的報賬中。最近幾年,中國高校教師似乎并不缺錢,國家科研經(jīng)費井噴,對人文社科領(lǐng)域的學者來說,隨便報一個正能量的課題,中標的可能性,比在街上勾兌女青年的成功率還要高。我認識的幾位青年教師,剛參加工作那一陣子可能還有一點窘迫,但是,他們很快就能走向“正規(guī)”?蒲薪(jīng)費向他們招手,只要不是太清高,錢不是問題。
問題是怎么能夠合規(guī)地花掉這筆錢。有一位朋友,不小心中了一個國家級課題,雖然是文科,也有十幾萬。在他申請的時候,對科研經(jīng)費的管理還沒這么嚴格,最初那段日子,生活確實寬裕不少。但是,一年之后,政策變了,每一筆錢都需要發(fā)票才能報銷,對發(fā)票的審查也非常嚴格,這讓他非常狼狽。他不得不向我求助,有一段時間,我購書的發(fā)票都要為他留著,但是這種幫助,所起的作用非常有限。他是一個自由散漫人士,不想為報銷經(jīng)費操心,最后甚至做好了退錢的準備。
像張暉那樣專注于研究的學者,對這些報賬程序不會太適應(yīng)。所以,“在現(xiàn)有體制下”,他可能還會受窮。對廣大青椒(青年教師)來說,要改變自己清貧的生活,其實并不缺乏路徑。學會申請課題,學會報賬,距離致富也就成功了一半。聽說在有的大學,有專門的“太太群”,大量副教授和一小部分教授的太太,會集中探討報賬的技巧。再嚴格的審核,對中國人來說,似乎都不是問題,本文開頭的那位海歸,最后也是在一位“老江湖”的指導下,完成了手續(xù)。
副教授是比較尷尬的階段,他們還年輕,剛剛?cè)〉脦ТT士的資格,還沒有與學生一起戰(zhàn)斗的經(jīng)驗。真正的老江湖,不用自己出手,很多教授,會把這些搜集、整理發(fā)票的工作交給學生,當然,很多課題本身也是學生參與做的。這是一個“致富”的共同體,因此,并不是工科教授的學生才喊自己的導師為“老板”,很多文科生,也有為老板打工的經(jīng)歷。熟悉報銷流程,整理發(fā)票,這些都是分內(nèi)之事。一個成功的教授,是不憚于多接幾個項目,多帶幾個學生的。
所以,現(xiàn)在的問題,就不再是窮人家的孩子不能做學問,而是不會報賬的青椒,很難做學問。對科研經(jīng)費的使用進行審查和審計,似乎無可厚非,誰不痛恨那些中飽私囊的人呢。但是,中國的很多問題,都會有“層層加碼”的習慣,教育部和財政部的“嚴加管理”,經(jīng)過文件的長途旅行,到一個地方高校,就會嚴格到完全變形的地步。這種程序的嚴密,并不能真正杜絕虛報的可能,那些喜歡鉆空子的人,不但可以繼續(xù)鉆,甚至會因為難度加大而獲得某種快感。而那些像張暉那樣真正沉迷于學術(shù)的青年學者,將會因此疲憊不堪。世間有沒有既懂得報賬的學問,又能做好學問的人?可能少之又少。
這種繁瑣的報賬程序與晉級機制一起,構(gòu)成一個復雜的考評體系。這種考評體系對那些想獻身于學術(shù)事業(yè)的青年來說,是一個新的教育系統(tǒng)。他們獲得博士學位,是一個漫長考評的結(jié)束,如今卻迎來了一個更復雜、更殘酷的考評。一旦開始,個人就很難選擇退出,那些公開宣布自己不再參與評選教授,只愿意好好當一個講師或副教授的人,會被整個系統(tǒng)視為異類,最終,會想做一個普通講師而不得。有的學校,甚至在制度上懲罰這些“不求上進”的人,到了一定年齡不評教授,還會有被解聘的風險。
某種程度上,這個考評體系仍然是一種“應(yīng)試教育”。如果說備受抨擊的應(yīng)試教育會扼殺學生的創(chuàng)力力,只能培養(yǎng)出一些乖孩子,那么,這個針對教師的“應(yīng)試教育”,最后的結(jié)果又會怎樣?最近幾年,在這種政策的刺激下,我們的論文產(chǎn)出能力大大增強了(那么多課題,都要求發(fā)表論文),但是,中國的科研水平是否真的有那么大提升?或許理工科要好一些,就我比較了解的幾個人文學科來說,并沒有看到學術(shù)的創(chuàng)造力有任何增強。這樣的考評體制,要求每一個結(jié)題,都要出成果,對那些要寂寞讀十年書,才能在一個領(lǐng)域內(nèi)小有建樹的學科來說,無疑是一種災(zāi)難。
曾經(jīng)去拜訪一位著名的哲學教授,因為他的研究與新興的VR技術(shù)有關(guān)(其實,他更關(guān)注的是VR技術(shù)普及后的倫理問題),很多科研項目找上門來。他拒絕了一個上百萬的項目,因為這個項目的報賬要求,他必須有一個團隊,他又不愿意為了獲得經(jīng)費而虛構(gòu)一個團隊出來。相比之下,他更愿意接受企業(yè)提供的研究資金,雙方簽訂一個合作協(xié)議,資金完全可以自己支配。這位教授目前還住在學校提供的房子里,自己無車無房,有時候還會睡在實驗室里——他是我見過的最純粹的一個教授,一個為研究而瘋狂的人。在我看來,這就是做學問的最高境界,不用關(guān)心貧富,也不用關(guān)心成果,而是醉心于自己真正的興趣。
但是,對廣大的青年教師來說,他的經(jīng)驗沒有參考價值。如果想達到這種狀態(tài),就必須成為一個很有名的教授,而通往這個目的的道路是如此漫長,足以抹殺一切稀奇古怪的想法。等到從青椒熬成大教授,大多數(shù)人,早就忘了年少時的夢了。
(文章內(nèi)容純屬作者個人觀點,不代表本網(wǎng)站觀點。)